2009/11/18

不能沒有你(No Puedo Vivir Sin Ti)(2009)-觀後感

劇情簡介:
臺灣真實社會事件改編作品,一則父親與女兒最令人動容的親情告白。

李武雄,一名來自高雄紅毛港漁村的中年男子,七年前與同居女友生下女兒後,女友隨即不告而別。隨著女兒長大、入學問題到來,他想要幫女兒辦理戶籍登記,才發現同居女友早有結婚登記。依戶籍法規相關的規定,女兒的父親不能登記爲李武雄。爲了爭取女兒撫養權,他南北來回奔波,四處陳情尋求協助,卻一無所獲。無助的他選擇了抱著女兒從臺北天橋往下跳……

觀後感:
「爸爸,你在海裏都好久,我想和你在一起…」
「妹仔,妳看得到我嗎?」
「看得到啊!」
「海那麽深,妳怎麽看得到?」
「我一直看、一直看、一直看…就看得到…」

句句令人噴淚的對話及透過戴立忍獨特角度完成寫實主義中參雜寫意畫面編織出的今年臺灣最感人的一部電影。

高雄港口作爲主角武雄生活和工作的場所,是一個富有的陸地與貧窮的海洋的分界線。而每當武雄每次冒危險下潛後,海平面又隔絕開海底(冰冷黑暗的現實)與天空(不可觸及的夢想),女兒在船頭默默地看著他,摸著那根維繫他生命的繩索,仿佛能清澈地洞悉幽暗海底父親的一切,能做他水底的守護天使。有一次,戴立忍確實讓鏡頭這麽寫意了,海底漸漸吞噬武雄,天空被處理得越來越虛幻和遙遠。

從前看戴立忍的《台北朝五晚九》,都會男女生態的赤裸展示,直接露骨的設計讓作品評價兩極化,後來多半看到戴立忍以演員出現於螢光幕,直到《不能沒有你》出現的時候,再次讓我聯想起他是一個演而優則導的最佳案例,沒有了色情男女,映畫的力量,征服了一切。

電影很有勇氣使用黑白電影的方式呈現,擺明走向不矯情不商業趨勢,鏡頭下的高雄日裏安靜也悶熱,整部影片黑白配置,武雄的摩托車行駛在回家的港口夜道,如水夜色,昏暗的路口。主角家中悶熱雜亂,油膩長髮的父親武雄是給筆者最大的形象,妹仔瘦小安靜卻聰明體貼,總是默默跟著父親四處去打零工及捕螃蟹點綴晚餐的豐富,雖然他們父女對話不多,但是有溫馨的父女無語,或者是陽光燦爛的早晨踏在同一桶裝滿衣服的盆裏的兩雙腳。他們沒有太多親密的對話,而妹仔永遠都看得見甲板下潛水的父親,那是一種別人學也學不來的默契,卻被法制無情抹殺。「妹仔!阿你去跟媽媽住好了」妹仔生氣的用力推開爸爸,不用刻意煽情,幾個簡單的畫面和對話就深刻表現出父女的情感,。

武雄被推壓在冰冷的橋面,眼見妹仔被人抱起來,步履急急地往前去,他大叫著妹仔,女兒的“爸爸”聲音同時傳來,竟漸行漸遠。忠孝西路立交橋上落著碎碎的雨,濺起小積水的一絲哀怨,妹仔自他眼前消失了。台灣另一頭,爲他在電視機前打完架的同鄉在空蕩的高雄街頭被灑水車波及,路面攤開兩道水漬,黑白影像裏他孤零零一個人站在畫面左側,大塊留給了黑灰乍分的路面,水在他腳下蔓延。

電影裏的父親爲了挽留女兒和國家龐大的社會機器對抗,爸爸沒念什麽書,老實、憨直,賺得的錢只能溫飽,工作是非法的,住的地方是非法的,連女兒的監護權也是非法的,妹仔趴在船上看著海底的父親,看住維繫父親性命的氧氣管和那台破舊的幫浦,髒髒厚重的黑白彷佛是永遠洗不掉的貧窮。

爸爸挽留女兒的方式總是直向思考,用他唯一能想的到做到的範圍去實踐,如他僅買水果像任何有權力的人懇求,認為「人情」這是全台灣可通用的許可證,可惜他錯了,不斷的被拒絕,往返高雄臺北,走遍各個社會機構,在這個什麽都以「法」爲基準的冷漠社會,這對父女渺小的像大海的針,國家沒有給爸爸任何機會,最後他用最激烈的方式表達抗議,帶著女兒跳橋讓媒體拍攝,父親大聲喊著:「這個社會不公平」跳橋的抗議方式讓他和女兒分開。

沒有妹仔的日子,是日日彷徨在小學校門口盼望能邂逅女兒的武雄孤苦的兩個三百六十五天,他在聽到女兒上學但卻從不說話的資訊後泣不成聲。畫面的質感與反體制的呼喊統統退居二線,此際只剩下淒然歎喟,一聲聲,是台島亂象的縮影。

沒有你的日子其實並不是重點,電影最末定格在武雄所在的破船劃開河流兩道,緩緩向重回來已然坍塌了屋頂的蝸居小屋的妹仔靠近,武雄畢竟沒有死在違規操作的打撈船上,嘔心瀝血,他停在了女兒面前,沒有你的日子是可以被一串“兩年後”的字幕匆匆帶過去,而失而復得就這樣,靜止在畫面裏,悲喜由人。

「法、理、情」「情、理、法」這是筆者我最近一直在思考的問題,剛好電影觸及到類似問題,妹仔七歲了,卻沒有戶口無法上學,愛人結婚了,竟還是遇見他之前的事,直接導致法律意義上他的監護人身份時效。而這就是「法」。「法」應當是排在最前面的。法是統治階級的「工具」,有了法等於掌握國家的資源權力,依法行政,「令出必行」。「法、理、情」是上對下的關係。反之社會大眾及媒體輿論對於電影裏的父親多表示同情,以「情」切入事件,本諸良善,無可厚非。在下對上的關係中,「情、理、法」的順序是通則,以柔克剛。

講法太過,便傷人情。但講情太過,會失剛紀。有沒有「中庸之道」?情理法法理情,「理」字總在中間。理就是兩個極端的實際作法。理是討論,是思考,是法和情的間的第三種模式,但這不能完全視為兩者的綜合體。假設用黑色代表「法」而「情」是白色,兩色調和應該是灰色,是第三種顏色,而不是一白一黑的交雜。

題外話:小女主角怎麼跟導演的女友桂綸美有幾分神似,難道這是另一種刻意的安排?!





4 則留言:

paul 提到...

原本不是很期待這部片子.但看了金馬獎後.覺得該來看看.
看完後感想很簡單--眼框紅紅的
簡單不矯情好看.

壞胚子 提到...

嗯嗯
平凡的人背後卻有不平凡的故事
導演用很客觀的角度及專業的手法將故事說的很精彩動人
所以得獎實至名歸

Brutal Truth 提到...

今天和朋友一起看了這部片
很誠懇的電影
並不故做姿態
比台北朝九晚五好太多了

壞胚子 提到...

哈哈!
台北朝九晚五的確有很多地方不成熟
但相信那是戴導在摸索鏡頭語言及說故事的過渡期作品

說的很對
的確是一部很誠懇電影
是台灣近年來看到較溫暖動人的電影